手工刻印

印章"梅"字--我書裡的主角人名

大力感謝遠在台灣的Joan學姊百忙中幫我找到形體優美,意境深遠的<梅>字字體,看不懂中文的外國人說很像2個人手牽手,正符合我書裡的人物,試著融入中國與美國文化中,並擔任溝通傳承的角色 （其實我也看不懂這個字,但是美國人悟性真高啊)


Special thanks to artist: wanda's Chinese painting

畢業展.進行中

這個想法來自去年做了一個小書關於阿媽,媽媽她們的年代,從貧苦不安中走來,我聽了阿媽說了當年日據時代,國民黨來台語言不通的故事,印象裡媽媽從辛苦擔憂中成長,想起我剛到紐約鴨子聽雷,跌跌撞撞找房子,有點懂了她們的心情,我記錄了阿媽.媽媽的心情,用我學會的新語言, 摸索地想留住一些些

我在紐約念書的夏天,大水沖過我家,我回家看到只有牆的家,還有爸媽急增的白髮, 我跟著他們重新恢復以前的家,我從台北帶回的10多箱東西都沖走了,16歲記錄我成長的書,相片,信件,其他種種,多麼想留住從前啊.這是我開始試著用詩.文字記錄我在這裡的生活和那些流失了,卻無端在我腦裡浮現的片段

開始有了詩,關於生命裡的牽掛
用打字機打字,聽見文字說話的聲音
接著將這些詩,泡在醬油,紅茶,咖啡裡
看著她們在水裡,凝固的記憶同時散開,沈澱
多麼不甘,想留住痕跡
裝在拍立得底片盒裡,
因為你只有一次機會,不管那效果是不是你想要的,
不能預覽,底片也只有一張
用心裡的聲音取代了客觀的事件
這些詩記起了封在其中的時空
你啊,親愛的讀者,
你讀詩的聲音不斷停醒我
那些流逝的時光

讓我記錄的原因是最疼我的阿公,他因病躺在床上快2年,不能翻身,不能說話, 在他的生活裡,一分鐘和一日,一月有分別嗎?我每次去看他,我都握住他的手,儘管他們說他可能沒感覺,我相信,他知道,如同當年我還小,卻記得他背著我走過黑夜的果園,回家睡覺,有人從我的詩裡讀到我跟他的相處時光,阿公,我帶你出國說故事了,他們在聽你說話

The moment: footnote to memory #3

A bit of food Father-made
A sudden reticence
Awakening dawn breaking
A voice reading my words

Between talking and told
Blossoming roses
Bring him home last breath

Dancing hands between

Each page sorrowing ink turning into light

Grasping Mother’s still

His holding my held
How did this happen

In the darkness passing through

Jacket frozen tumult of a vow

Keep making the same mistakes
Knocking at the door white mute

Losing consciousness a kiss

Missing the ash of Autumn

Night dispelled the thickness of room murmuring the secretes of star
Nothing happens
Now

On the platform between trains

Picking her a rose
Pulling me up tight

Questioning after questions

Remaining on serendipity
Resting on intersection

Spinning in center stage

The endless line walking toward sea
Thoughts landing in the unharbored sky

Unspoken thoughts releasing from the forgotten

Vanishing the eternal white

Waving farewell

Xeroxing you

You are not here

Zero.

The moment: footnote to memory #2

The experiment is to reveal the perception of the present and the memory of past, through the movement of time. I am trying to keep the memory in my personal territory through the poetic syntax of replacement and condensation.

The experience of writing is linked to the experience of a disappearance, to the feeling of having lost the key to the world. –Helene Cixous.

The moment: footnote to memory #1

There are too many things around us demanding our attention. The event seems absent in the everyday life, but who knows when and where it might pop up all of a sudden. It flickers in a limited attention span, but in a glimpse we are jostled to become aware of its presence, and relive the event again.

看不清的圖說如下:
228 Massacre (228事件)
On February 28 1947, a major rebellion breaks out against the rule of Nationalist Chinese Governor; it is put down with force and many Taiwanese are killed.

87 flood (87水災)
On August 7 1959, the worst floods in more than half a century hit central and southern Taiwan.

921 earthquake (921地震)
In the night at 2:47 AM on September 21 in 1999 people in Taiwan shared the experience of an earthquake measured 7.3 on the Richter scale, its epicenter located in Chi-chi area in central Taiwan.

72 Typhoon (72風災)
On July 2. 2005, Typhoon invaded Taiwan with torrential rainfall. More than 24,000 residents were evacuated to shelters by the flood and debris flow.

熊熊兒童樂園 . Bear playground

我做了一列長長的火車
經過一些風景
來到一個兒童樂園
和一隻可愛的小熊
一起開心的玩

樂園裡
小熊開心的唸書
念累了喝下午茶吃餅乾
說故事給很多小孩聽

我聽見小熊說故事的聲音

很久以前 世界上的人都在同一個時間睡覺
大家開始做彩色的夢 世界都是彩色的
白天醒來彩色的夢同時都不見了
只剩下白色
天上的神就讓大家在不同的時間睡著
所以世界隨時都是彩色的

我聽見一個溫暖的聲音
像夏天溫柔的晚風
冬天露臉的陽光
文字從黑暗中走來
看見不同的風景
隨著聲音開心跳舞
無聲的世界瞬間有了音樂

小小的房間
跟你一起睡著了
你睡著的樣子
讓黑夜忍不住點亮了光
偷看你安靜的笑容
我偷偷的閉上眼睛
在夢裡笑的好開心

I am sitting on a long train
Seeing some scenery
Coming to a playground
Playing with a cute little bear
Having lots of fun

The bear is reading an interesting book
When she is tired, having tea and cakes
Sharing stories with other children
I hear her voice of telling the story

Once a time,
there was no time difference in the world
People went to bed and had colorful dreams at the same time
When they woke up, the colors were all gone.
It was white during the daytime
God wanted to see this world full of colors constantly
He let people fall asleep in the different time
Since then,
we have a world with colorful dreams all the time

A warm voice
As tender wind in the spring evening
Sunshine in the winter
The words go through the darkness
Having different view of the world
Dancing with the voice
Singing during the silence

Small room
Fall asleep with you
Dark can’t help
Turning on the light
Peeking the smile
On your little face

I smile at you

別來無恙,你們

沒有經過你們的同意,我擅自把1994年,那一年你們的話帶走,陪在我身邊

年輕,真的不是一件容易的事,我常常覺得滿足,因為有那麼多狗黨可以一起牽手度過,可是,它真的是一座獨木橋,請你更小心的踏好每一步,不僅為你,也為我們.你如果累了,或是害怕,我們也會在你前後陪著你,恢復信心,再一起過,真的不要忘記我們在拉著你的手,如果你一失足,我們也會被影響很大的---------- Judy, New York <1994.10. 27>


我們雙子座,自視甚高,自信心強,遇上挫敗,能說得出口的,就是看得開,不會放在心上,說不出口的,才是心口永遠的痛,但是一切還是會“否極泰來” “黑暗過了黎明就會來臨”----------- Hsinping, L.A. <1994.7. 20>


特久不見!.....抵不過你屢次黃牛帶給我的不爽,非得花個錢買張卡片來教訓你才能得到慰藉.....放羊了3個禮拜,我已經不想理你,氣給我死!--------- Moria, Taipei <1996.2.6>


你會為了什麼樣事心煩?又什麼樣的事會困擾著你? 這個階段的我們應該是年輕,活力有衝勁吧! -------------- Chin gia, Taipei <1995.8.22>


其實有很多事情不是不能,只不過是不願意,可能是心情尚未找到另一個寄託,在猶疑的階段,只好先依附在一段不能回頭的回憶裡,或許等你把心空出來的那一刻,也就是新生命的開始-------------- Chiung yao, Taipei <1995.6.13>


收到你的信是件快樂的事,因為在那裡我看到很深很深的感情,很用心的說話,而我聽見文字說話的聲音,看見你的信,讓我想哭…在對我說話,對你自己說話 ------------Chih yao, Taipei <1995.6.13>


好珍惜,好珍惜大家一起出遊的時候,因為我知道大家一起排出時間來是多麼不容易-------Suy ing, Taipei <1995.6.13>


關切是問
而有時關切是不問
倘若一無消息
如沈船後 靜靜的海面
其實也是靜靜的
記得

親愛的你們,近來可好？我看著你們12年前寫下的話, 心想: 嘿嘿, 現在的李老闆,李經理,林建築師,歐設計師,鍾設計師,吳老闆,翁館長…..今後特別注意你們寫下的

我一切都好, 有空來打聲招呼,如果忙,我懂,像這些你們的話,靜靜的陪著--獻給一同牽手走過獨木橋,坐擁一片好山好水的狗黨們

Dear You

你走了這麼久, 這麼遠
記得這一路的風景嗎
你在下雪的國度, 夜晚的書桌前哭了起來
這麼深的夜晚, 你是該去睡了
怎麼哭了起來

你想起她說, 你念到碩士,我們就可以永遠在一起
你想起她說, 我們是一輩子的好朋友
你想起她說, 等我們40歲還是單身,就ㄧ起生活
你想起她說, 我們一起住在下雪的國度,好不好
潮來潮去, 那些遠去的潮聲

那年我們20歲
你說我們會在一起ㄧ輩子
你抱住我說
不要把我一個人丟下

我們各自走了好遠好遠
偶而看到你留下的一點光亮

陪我到地老天荒


你說往事不要再提

像你說過那樣愛我

人生已多風雨

在我心中深藏著你
從你走後
我想沒有永遠的地老天荒
只有當下的永遠

我站在岸邊
看著遠航的船
那裡有你的背影
你還是一個人遠行流浪
我輕輕地呼喚著你
輕輕悄悄地對你說

今宵多珍重

如果厭倦了海上的風浪,累了
我會在岸邊等你
記得幫我藏住海上的日出日落
無風的夜裡,點點星光
在你深情的眼裡
當我看到你的眼睛
我便懂了,懂了
那我未見過的海

帶著我的思念前去吧
我在這裡
繼續未了的責任

如果我已白髮蒼蒼
你還記得我嗎
記得我們一起無知, 前去, 跌倒, 擦乾淚,
前行, 一次又一次互相扶持的時光
你在那個下雪的國度
一切還好吧
還記得南方炎熱的夏天嗎

送你一首歌
在很久以前聽過
我站在全世界的屋頂

還記得小時候你的作文
征服困難, 像攀登高山般
站在山頂, 將困難踩在腳下
我彷彿聽見當時你狂妄的口氣

我們一路顛跛, 轉折
這些年過去, 我都好
我想你也會很好, 前去吧

跟母親說話

我把關於母親,祖父母那一代的書帶回來給她看

因為電話裡
我跟她說
我在寫關於她的故事
外國人都很感動
老師們說我進步很多

我把這本小小的書放在她手上
妹妹開玩笑說 好好看一下
這是好幾百萬換來的
爸爸說 我們一生的積蓄都花在你的學費了

那個夜裡
我拿著我的小書 坐到她身旁
她摘下眼鏡 翻了幾頁
我看著電視
突然發現她沈沈地睡著了

她其實不懂我在做什麼
寫些什麼關於她的故事
她就這樣 坐在我身旁
拿著我的小小夢想
靜靜地睡著了

在夢裡 我很好
一切都好