很久沒和你喝杯咖啡了

很久沒和你喝杯咖啡了
我們各自經營一片知足的空間

看著老朋友正在忙著泡咖啡
我突然對眼前一切浮起淡淡的熟悉感
依稀記得你的夢想….
彷彿心在這裡逗留

是個燠熱午後偶有的閒散
難忘的是老友專心工作後不時浮現的笑容
還是喜歡他和咖啡在一起的樣子

花真的開了

去年，花店主人說，只要好好照顧，明年可能會開花，但是也可能不會； 一年過去，沒想到花真的開了!

快睡吧

每個夜晚，我總在你溫柔的摸背裡睡著，輕輕地，把我的作業、我的未來、我的負債，遠遠的躲開，有時你停住了，我知道你也慢慢地睡著了，在我的身後

最近，我開始問我自己，我將來要做什麼，當我說起，你總是一臉自信地告訴我，我會找到的，一切都會很好，不曾改變的相信，相信你眼裡看見的美好，相信我心裡的小小火花

時光流逝，逝者如斯，你看見了什麼，害怕什麼，獲得什麼，在音樂停止時，你是否失去了什麼，許多年後，你還會記得本子裡最初的句子，是否 一切，一如往昔，依舊聽著我對青春的依戀，對文字的偏執，沒有組織地說著生活中的想法

親愛的小朋友，當你漸漸長大，許多繁雜的人事不停襲捲而來，你是否還有單純熱情想了解我所經過的路，路上的風景

早晨看了一篇文章，作者1991年考上大學，1991年，畢業前那一年，19歲? 20歲? 想不起19歲和20歲有什麼分別，畢業前一年，大家忙著畢業展，那到底是哪一年? 是我在光華商場每個假日找舊書晃蕩的一年，還是陪她做作業的一年，16年後的今天，一切像隱入夏天炙熱的陽光中，剩下曝晒的痕跡，看不見事物清晰的樣貌

我認真地看完那篇文章，有種人近中年的驚訝，總是有時，時光悄悄提醒你，白髮多了一根，那些年和你一起經過的人啊，識或不識，成家立業，偶爾回首顧盼，召喚那些已然逝去，永不復返的

孤獨像溫暖的黑暗汁液般
再度浸透了他
這一切都已經結束了
他想
不管做什麼
一切都已經結束了
--村上春樹, <東尼瀧谷>

你說，不要再想了，等會兒，你就風塵僕僕地趕回來，我們一起吃著美味的晚餐。 我知道，你走了好長一段路，我們都走了好長一段路

你回到了溫暖的家，不是嗎？我聽到門鈴響起的聲音，你說，我們一起去吃晚餐吧，你問，你想吃什麼？

當你哭泣時，我輕輕別過頭去，只是不願你看見我同樣的脆弱和無知，想想這一段路，我傷害了誰，愛過誰，做對了什麼，又錯失了什麼，我怎能以哭泣的臉面對你，我是保護你的大人，不是嗎？

不如，我們重新開始吧！
--王家衛,<春光乍洩>

快點睡覺，你說

我常常覺得累，只是在大家都睡著時，那個藍色的小男孩就會害羞地跑出來和我說話，對我說，你不是一個人，在迷路的時候，然後我才安心地去睡，在你清晨醒來時，你是不是也想和誰說話，開始一天的期待

我們一起關上燈，黑暗中我們有彼此，快睡吧！

DEAR YOU.

記得有時

最近找工作找的心煩時，就去台大附近的書店逛逛。
這2年在國外， 最掛念的還是中文閱讀的日子。 我常常會到China town的圖書館借中文書，雖然沒有新書，但是看看老朋友也是好的。

說起和這些老朋友認識的因源， 來自我在專科的一個文藝青年好友。 她的文章可是曾經在報紙上出現過，她去參加當時 YWCA 的寫作班，當時的講師可有來頭：朱天心、林燿德、張大春...等，即使當時只是站在門外等她下課，也跟著讀了一些。我記得她喜歡千江有水千江月（ 多年過去，我上次回來，有個小朋友還很開心說，她最近看過千江有水千江月，很好看） 後來陸續看了不少書，也送了一些書 ( 前天遇到老友， 我在她的樹林裡藏了不少故事書，想丟又覺得浪費 )， 這些年累積下來，沒看完的書恐怕比看過的多。 離開台北時，寄了10多箱回台中老家，全部在一場大水中流走。

在一個全是英文的環境，特別想念我那冒充文藝青年的年代。當我發現中文書藏身處，我便拉著我的行李箱，固定去搬書，我遇到蕭麗紅，當然不會錯過<桃花與正果> (他們都想好好去愛,但都事與願違.....) 這句話真是越陳越香，味道積了快20年。 還有馬森，那年我寄了<夜遊>給那在紐約讀書的好友， 讓書裡那群同在異地的學生替我陪著她， 跟她說說話。 最驚喜的是鐘曉陽，她和我那文藝青年好友個性相似， 年紀輕輕展露才華， 卻早早歇手不寫了。我很早就讀過她所有的作品 (也只有幾本)，這次重讀了停車暫借問，我在China town書店看到<槁木死灰集>，不惜重金買下，其實都是讀過的，只是怕錯過了，忘了曾經那麼熱情的讀著、戀著。我後來更異想天開在學校圖書館的網站查中文書，學校網站可是連結了全伊利諾州的80多所學校藏書， 真給我找到了，從<現代文學小說選集>--由白先勇與當時臺大的同學歐陽子、陳若曦、王文興等所創辦的現代文學雜誌， 更近一點的小說創作，到<聯合文學20年短篇小說選>，這些人陪著我， 跟我說說話。

我這次回來，書店的平台上放著<背海的人>、＜孽子>、 <像我這樣一個女子>、<水問>， 這些不是我拿來冒充文藝青年時的必備用書，這些年， 台灣跟著我變老了，我們一起坐在書店的長椅白首話當年，我記得....

突然想起一碗粥的故事: 有個小男孩對小女孩說，如果我有一碗粥，一半我會給我媽媽，一半就會給你。可是大人們都說小孩子哪懂得什麼是愛。可是那個小女孩長大後，遇到了很多人，到最後，她仍想起那個要給她半碗粥的男孩，她說，那才是真愛。

很晚了，改天再說這故事

親愛的朋友

我親愛的朋友，我在台北了

我很努力做個稱職的應屆畢業生

幾乎足不出戶，寫中文履歷，自傳，作品集

有過一個設計公司面試，上了一課品牌策略與客戶關係

雖然面談中我堅定的說: 我相信品牌是可以跟藝術文化結合
我們一定可以在商業模式中找到那個打動人心的點，

突然閃過一個artist （李明維) 的話:
我覺得我的作品很多時候好像是在夜空中飄過去的螢火蟲，它不是像煙火那樣子，一剎那，可是當你看到一隻螢火蟲飛過去的時候，你的心靈就突然亮了一下，當然明天可能你就忘記，可是那一剎那是我覺得世界上最重要的東西。

我說， 那2年的學生生活是棵小小的種子，有時靠自己照顧，有時依賴外在力量，它不一定什麼時候開花，可是它一直都在心裡，心不ㄧ樣了，有了一個責任

因為天天上網找工作，我有時間看芝加哥朋友的blog,

山地，我看完你在小島這一年的流浪，你很勇敢，呵護著你的夢想， 給你鼓鼓掌
我想起我們在一起在藝術治療的一天課程裡，你說你很高興我選修藝術治療的課，我也是，從那堂課，開始隨便亂寫亂畫， 開始發現 art school 有趣的生活

你一定要和官鼻子一起照顧小島藝術，我相信會有人像我一樣亂畫亂寫，很開心

Hermit，現在終於知道找工作的艱辛，漫長的等待終於有代價，好好在那裡展現台灣人的才華，給設計界帶來新的啟發，給你鼓鼓掌

Hiromi，你說你想一輩子當個artist，留在Chicago辛苦教日文，我知道你沒有放棄那個夢想，我在Taipei 看李明維的展，你介紹我認識的artist，你說因為他，想去念Yale University，那個下午我們一起在工作室認真找申請學校的資料，我說我想去念Iowa State University，我們一起努力

我剛到Chicago 在圖書館借了楊照<迷路的詩>，整整迷路了ㄧ學期，超想回家， 還好軒，Hermit， Mei-Tzu 陪我找路，回到台北，不會迷路，說著我熟悉的語言,沒有看不懂的詩

我回台灣買的第一本中文書，楊照<背過身的瞬間>， 這一轉身，我親愛的朋友，給我一個久違的擁抱

畢業了

別來無恙,你們

沒有經過你們的同意,我擅自把1994年,那一年你們的話帶走,陪在我身邊

年輕,真的不是一件容易的事,我常常覺得滿足,因為有那麼多狗黨可以一起牽手度過,可是,它真的是一座獨木橋,請你更小心的踏好每一步,不僅為你,也為我們.你如果累了,或是害怕,我們也會在你前後陪著你,恢復信心,再一起過,真的不要忘記我們在拉著你的手,如果你一失足,我們也會被影響很大的---------- Judy, New York <1994.10. 27>


我們雙子座,自視甚高,自信心強,遇上挫敗,能說得出口的,就是看得開,不會放在心上,說不出口的,才是心口永遠的痛,但是一切還是會“否極泰來” “黑暗過了黎明就會來臨”----------- Hsinping, L.A. <1994.7. 20>


特久不見!.....抵不過你屢次黃牛帶給我的不爽,非得花個錢買張卡片來教訓你才能得到慰藉.....放羊了3個禮拜,我已經不想理你,氣給我死!--------- Moria, Taipei <1996.2.6>


你會為了什麼樣事心煩?又什麼樣的事會困擾著你? 這個階段的我們應該是年輕,活力有衝勁吧! -------------- Chin gia, Taipei <1995.8.22>


其實有很多事情不是不能,只不過是不願意,可能是心情尚未找到另一個寄託,在猶疑的階段,只好先依附在一段不能回頭的回憶裡,或許等你把心空出來的那一刻,也就是新生命的開始-------------- Chiung yao, Taipei <1995.6.13>


收到你的信是件快樂的事,因為在那裡我看到很深很深的感情,很用心的說話,而我聽見文字說話的聲音,看見你的信,讓我想哭…在對我說話,對你自己說話 ------------Chih yao, Taipei <1995.6.13>


好珍惜,好珍惜大家一起出遊的時候,因為我知道大家一起排出時間來是多麼不容易-------Suy ing, Taipei <1995.6.13>


關切是問
而有時關切是不問
倘若一無消息
如沈船後 靜靜的海面
其實也是靜靜的
記得

親愛的你們,近來可好？我看著你們12年前寫下的話, 心想: 嘿嘿, 現在的李老闆,李經理,林建築師,歐設計師,鍾設計師,吳老闆,翁館長…..今後特別注意你們寫下的

我一切都好, 有空來打聲招呼,如果忙,我懂,像這些你們的話,靜靜的陪著--獻給一同牽手走過獨木橋,坐擁一片好山好水的狗黨們

跟母親說話

我把關於母親,祖父母那一代的書帶回來給她看

因為電話裡
我跟她說
我在寫關於她的故事
外國人都很感動
老師們說我進步很多

我把這本小小的書放在她手上
妹妹開玩笑說 好好看一下
這是好幾百萬換來的
爸爸說 我們一生的積蓄都花在你的學費了

那個夜裡
我拿著我的小書 坐到她身旁
她摘下眼鏡 翻了幾頁
我看著電視
突然發現她沈沈地睡著了

她其實不懂我在做什麼
寫些什麼關於她的故事
她就這樣 坐在我身旁
拿著我的小小夢想
靜靜地睡著了

在夢裡 我很好
一切都好