留住一切親愛的 Hold Everything Dear

因為書寫，彷彿祖母和童年都不曾遠離。

2011-06-24T13:34:00.001-04:00

書寫不僅是文字，它是流動的藝術。書寫，剛開始是為了提高紀錄速度和防止墨水從鋼筆或鵝毛筆尖漏出而弄髒書寫紙，於是琢磨出一套文字間筆畫連貫的寫法，這樣一來，不僅強化書寫的功能，更賦予書寫者得以就著情緒與情感起伏，構築字裡行間峯峯相連的氣候，可以時而磅礡如夸父追日，亦可忽而轉調，若有所思地似雪國無盡的隧道。而當每一個單字都能被注入了各種表現的可能性，人結合文字書寫，流動的藝術於焉形成，透過筆跡來辯識寄信人並如實感受那一筆一畫間傳遞出的溫情。書寫字形的抑揚頓挫，實際上是透過大腦特輸神經系統，把不同符號序列轉換圍能夠進行書寫的運動指令來完成。每當我靜靜一個人書寫時，童年時代祖母那耐心地手把手教我寫字的情形就會浮現眼前，如今看到祖母的書寫手稿，彷彿看到她和藹的面孔，慈祥的聲音，和手鐲在風中輕脆的叮噹聲，那是一段人生中美好的記憶。因為書寫，彷彿祖母和童年都不曾遠離。

Four in the morning

2011-06-24T12:52:00.001-04:00

The hour from night to day The hour from side to side The hour for those past thirty The hour swept clean to the crowing of cocks The hour when erath betrays us. The hour when wind blows from extingusihed stars. The hour of and-what-if-nothing remains-after us. The hollow hour Blank, empty The very pit of all other hours No one feels good at four in the morning If ants feel good at four in the

Thousands of rubber duck expected to land on the coast of New England

2010-04-03T11:59:00.003-04:00

Thousands of rubber duck expected to land on the coast of New England.The ducks fell overboard from a container ship from China to Seattle during a storm in 1992. They floated along the Alaskan coast, reaching the Bering Strait in 1995. Once they were trapped by slow moving ice and they broke through it in three years. According to oceanographers, those ducks have traveled for thirty-two

homework for Fractured Narratives

2010-04-03T11:58:00.000-04:00

#1 Can I open these boxes? I asked Are you sure you want to open it? It’s dark and empty inside. The black one answered If you touch me, I would fly away. Please stay away from me and just watch my beautiful dressing. The feather and colorful one said I feel so tired with this heavy color, even though this little shining points on my body the brown with golden sparkle said The white one kept

it was the first time he knew “word”

2010-04-03T11:55:00.002-04:00

When he was thirty-six years old, it was the first time he knew “word” (His third birthday, his first one was twelve years old.) Mother opened the case, He felt sun shine. Mom gave him a pen as a birthday present. He had no idea how to use it. “ You must use it with word. Word is a kind of speaking. We apply different meaning to words, such as what we see or how we feel.” “Is it a kind of toy?

He spends his life in his mother’s suitcase

2010-04-03T11:53:00.001-04:00

He spends his life in his mother’s suitcase. He doesn’t know he has father. Or I should say, he doesn’t know what the meaning of father is. Sometimes mother told him, I plucked a “ father” on road. He pictured the “father” a thing growing up on the road, staying there and keeping silence. “Mother, what is pluck?” He asked, “Pluck is to take a small part from a whole, such as plucking a flower

Word Count Marathon

2010-01-30T22:31:00.000-05:00

One Opening. Closing. See. Smell. Taste. Hear Two The cause. The effect. Three Walking to sound. Talk to me. Listen to me. Four When I was walking. I had to go. It was not fair. Leave me alone please. Watch yourself now kid. Let go of me. Don't talk to me. Don't listen to me. Please leave here now. Turn the light off. When I was walking. Four steps further out. One two, three, four. And then

勿忘初衷, 愛你原來的模樣

2010-01-30T22:27:00.000-05:00

Mark Strand, Lines For Winter Tell yourself as it gets cold and gray falls from the air that you will go on walking, hearing the same tune no matter where you find yourself -- inside the dome of dark or under the cracking white of the moon's gaze in a valley of snow. Tonight as it gets cold tell yourself what you know which is nothing but the tune your bones playas you keep going. And you will

I’ m not here. I'm not there.

2009-11-17T11:46:00.000-05:00

I’ m not here. I'm not there. 你說發生過的就會繼續發生? 闖進13樓的無聲電影，你驚覺雪落的理由球鞋奔跑的理由，我們看過彩色的夢漆黑之後，詩很大，是這樣子沒有錯對，有些無聲話語，只有做夢的人聽得見

用你借來的愛情故事，在北美館

2009-09-29T12:52:00.008-04:00

美術館的小姐特地打電話來說，你展出的愛情故事書快到期了，跟你約時間拿一個新的來換，或者你可以像其他人ㄧ樣在網路上renew。上次去圖書館挑了4本都一起過期，現在想不出新的去換，愛情故事到期了，展出一直繼續著。借來的愛情故事＃1 1999年的愛情故事【黑色鑲金】羅智成短詩 >> 書後有一封給讀者的情書：我困坐在書桌前，有時忙碌、有時冷清、有時疏離自私、有時狂熱浪漫。但，我總是無暇顧及別人；不管在生活中，或書寫時....但，為什麼，總有一些閱讀的時候，我們如此親密？....我們極為相像的部份，有時是一種心情或心境吧？更根本的，是一種對自己的堅持與關愛吧？一種對自己、對自己持續的、意識的、深刻的關心與省察。因為，我們如此介意自己的存在。與存在的品質。.....我們其實是某一種族群，遺傳或傳染到某一耽美或偏值得基因。在舉世唯一的方塊字系統中，偷偷寄生著我們的方言。.....這個族群，

更美好的年代 The making of " La Jeunesse"

2009-09-25T12:18:00.009-04:00

很久沒有自己動手做書了。偶爾去張老闆的鑄字行，不自覺在鉛字堆裡摸著粗粗細細的筆畫，總會想起油墨的味道，紙的觸感，光是在紙行挑紙就要琢磨很久。有次選了灰色硬紙板作封面，教授反覆地摸著紙說，這張紙說出了你故事裡的情感。最近發現了這本書：更美好的年代手製文具創作筆記，香港 kubrick 出版，用的是一樣的硬紙板，這紙我在台灣美術社找了好多間，都找不著，這是一本介紹" La Jeunesse" 手製文具的創作筆記，前半部描述這個品牌的手製文具作品，後半部以插畫描繪做書的過程，還可以看到拼版、製版、打號碼這些傳統印製過程，搭配漫畫家智海別有特色的插畫。還記得前幾期商業週刊大篇幅介紹 “電子書世代來臨"，這是時代發展不可避免的技術進步。轉述書裡面一段話: 我想"La Jeunesse"的作品傳統到一個地步，假設你把這本練習簿放在賣舊書、賣古董收藏物的店舖，說這是流傳自五十年代的產物，

我停下腳步，試著辨認

2009-08-04T12:32:00.010-04:00

宇宙在剎那間造就無數億個星系歷史在不經意凝成意識裡的座標某年某月某日某時某分某秒某人某地某種心情我們所能給予的，都是已經屬於別人的東西--波赫士

一年之初 >> 鄭有傑

2009-08-04T12:18:00.002-04:00

我好喜歡你，可是你都不知道。（一年之初導演鄭有傑）當這一句話從小璦（張榕容飾演）嘴裡說出來的時候，我決定不再忍耐，我縮在戲院的椅子裡，壓低聲音偷偷痛哭了一場。好簡單又好純粹的一句話，但這句話被拍成電影的時候，我才知道它如此美麗又稍縱即逝，而我已經來不及再說這句話。彷彿回到了十七歲。好久沒有這種感覺：整顆心揪在一起，好疼。想要待在你身邊，就算你不知道我喜歡你也好，就算你老是跟我談你喜歡的人，卻不知道我聽的時候心有多痛也好。我只想待在你旁邊，聽你講話，看你笑，看你天馬行空的亂講一通。我頂多只會拿你的手，放在我肚子上，感受你手掌的溫暖，假裝很無所謂的說「你的手好暖喔。」但我卻偷偷努力的將現在的感覺刻畫在心裡面。從你手掌傳來的溫暖，像太陽一樣，我不想忘記，我會永遠記得。因為我好喜歡你，雖然，你都不知道。我願意為你作一切的事情，只要能夠待在你身邊，只要能夠看到你的笑。

昔字．惜字．習字

2009-06-22T06:06:00.005-04:00

在letterpress的課程中認識字體的個性及在不同時代背景的演變letterpress在數位出版印刷前，是平面溝通的主要媒介，發展至今已經超過500年的歷史，因為不同的時代背景需求產生不同的字體結構，在印刷還未發明之前，一般都是由抄寫員徒手製造書籍和文件，直到十五世紀初，由德國人古騰堡(Johannes Gutenberg)發明了活版字，而活版印刷的出現，讓書籍得以大量生產，早期的字體結構接近手寫體，筆畫的粗細結構接近古典傳統的字體設計，到了十九世紀工業革命和大眾消費的興起，因應大量廣告設計的需求，設計出各種不同比例、重量(粗細)和裝飾樣式的字體，與圖像產生對話關係。同時也有一些藝術家試圖打破這種同質性，將letterpress運用在詩、藝術創作與限量書籍中，用其獨特的藝術觀點，展現技術應用的多元性，緊接著Bauhaus設計學院的成立，致力於同時擁抱藝術與科技，以幾何結構、

文字伸展操

2009-06-03T02:19:00.001-04:00

最近在想一個文案, 快想破頭了, 需要輕鬆一下, 想到指導教授教我的文字伸展操想10個名詞徬徨優雅完美時光青春勇氣自由冒險浪漫節奏想一個職業【裁縫師】, 和他有關的動詞修改縫補熨燙裁剪繪製訂做刺點綴用以上的動詞與名詞組合成句徬徨剪散一整年的熟悉青春訂做一下午的陽光自由裁剪明日的甜蜜冒險熨燙某年某月某日某時某分某秒某人某地某種的心情優雅縫補冬天的下午完美點綴地圖的座標浪漫刺進晴朗的沙漠節奏繪製夏日的草原時光量身公車前座始終未回頭的影子

你現在那邊幾點?

2009-05-18T04:40:00.002-04:00

進入電影院, 坐下來, 一邊吃爆米花一邊看電影, 電影像紐約的地下鐵, 不斷進行不管進場時電影情節已演到哪裡, 坐下去的瞬間就是開始的時間, 也是我們的子午線的起點, 我們看到終場, 可是電影的終場也是另外一條子午線, 我們的電影還有半場沒看完, 我們接著看完卡通, 新聞和預告片,這些既不是簡介, 也不是預告片, 而是故事情節的中斷, 對我們而言, 開場字幕是在中段出現, 結局是早已知道的, 懸疑之處在於獲知它的開始方式, 像我們這樣進場的觀眾都會拼湊出情節不同的電影, 當影片重新回到他們開始坐下來看的地方, 他們就離開了, 這裡成為他們的劇終, 每個觀眾都依據他個人的起點看了相同的電影, 從不同的情節進入, 也有不同程度的了解, 有的觀眾在別人嚴肅時開懷大笑, 有的在柔情萬千或緊張懸疑的時候竊笑電影只有一部, 十部或是無限？海明威著名的風格完全否定了連續性; 他將時間拆成碎片,

抓住詩的尾巴

2009-04-21T22:50:00.004-04:00

When she was growing up in rural Virginia, she would be out working in the field. She would like feel and hear a poem coming after her from over landscape, like thunderness train of air and would come bearing down on her over the landscape. She felt the coming. It was like shake the earth under her feet. She knew she only has one thing to do at that point. She ‘s like run like hell to the house.

也許，你在進行的是一件測量工作

2009-04-20T04:16:00.001-04:00

也許，你在進行的是一件測量工作那從不曾被繪製在人類任何一位偉大繪製師或航海家的地圖上我記得，在我還記得一切時寫下，害怕不能再讀進任何文字。我記得她坐在牆角的樣子，是她變了，還是她看我變了。我記得他離家出走，黑暗中走出來的人影，他是醒著嗎?我在找一張紙，一張很薄的，形狀特殊的紙，開始對自己說話，很多事記不得了，不是剛剛才說過的話嗎?(我們走了很遠很遠，我們對我們所在的位置越來越不解……)我們是靠著自己的記憶活著，這裡面有我們在生活中做到的行為，或者應該做而沒有做的行為，還有為了記憶這一切而選擇的行為，這就是我們。喂！有人在嗎？ 我小心翼翼，試圖往那龐大雕塑廣場裡摸索解釋，不是我，那真的不是我做的，我只是路過。任意穿梭不同故事樓層，或是私密傳說與虛構敘事的雙螺旋梯塔結構，這裡是哪裡?

HOW TO BE A GOOD CLIENT

2009-04-17T04:44:00.003-04:00

看過很多的書教你如何成為一個好設計師，頂尖設計師；怎麼沒有一本如何教你成為一個好客戶，頂尖的客戶？客戶也是需要學習和努力地！

無緣的23個月獎金

2009-04-17T04:37:00.000-04:00

這是我與那23個月錯過的痕跡

很久沒和你喝杯咖啡了

2009-04-17T04:26:00.004-04:00

很久沒和你喝杯咖啡了我們各自經營一片知足的空間看著老朋友正在忙著泡咖啡我突然對眼前一切浮起淡淡的熟悉感依稀記得你的夢想….彷彿心在這裡逗留是個燠熱午後偶有的閒散難忘的是老友專心工作後不時浮現的笑容還是喜歡他和咖啡在一起的樣子

關於Sophie Calle--什麼是妳∕你生命中最劇烈的苦痛 / 好好照顧自己

2009-04-17T03:17:00.009-04:00

一直在想關於藝術太私人的問題，你說因為太私人，而讀者無法進入；同時也想著你跟我說過，法輪功裡的”真”。上網找了Sophie Calle這個藝術家更多的作品經歷，她早期的作品就從個人的體驗出發，開始了與這個世界互動的契機。有人說她的作品不能算藝術，只能說是一種自我治療。或許是，但是世界上有這麼多人，在各自的生命旅程中，經歷了許多Moments，有多少是被留存下來。如同我給你的信，如果不是記錄的衝動，我們將永遠記不起我們是怎樣的人。喜歡她的想法，從自己深刻的Moments出發，以這樣的體驗去串連其他人的生命經驗，並為她們記錄下來，在記錄的過程中，看到參與者的各種反應，這些贊同、感動、反感、嘲弄、默然、不以為然，不也同樣呈現了當代藝術創作面對觀眾被檢視的各種面貌嗎？我總是被藝術作品中觀眾參與的連結（connection）所吸引，這樣的連結不一定是身體感官的互動，也可能是心裡層面的牽引，

花真的開了

2009-04-17T03:01:00.005-04:00

去年，花店主人說，只要好好照顧，明年可能會開花，但是也可能不會；一年過去，沒想到花真的開了!

我看 Annie leibovitz

2009-02-23T23:54:00.012-05:00

我喜歡她為某些人拍的畫面，可能是這些人我看過他們的作品，了解他們某些人生態度。當我看到這些影像，我從這個停留的瞬間感受到我所讀過、看過的其他面向的他們。這個90多歲的老阿媽藝術家（Louise Bourgeois），仍然有著對創作的熱情，還會在工作室創作，演講藝術理念。我還記得看她的介紹時，她用手摸著她的作品，解說著材質的觸感。我讀到了在她充滿歲月痕跡的臉上、手上，仍有種不放棄追求、不停訴說的迫切心情（我想起我解說我的作品時那些手勢，好像很想把我說得，我想的那個看不見的世界雕塑成真，讓大家看見，感受到每個細微想法的紋路 texture）。選一張我不認識的藝術家，這張的構圖讓我讀到疏離，遠距離的觀望。和旁邊錯身的行人處於不同行進方向，仍然堅定地捍衛自己獨特的姿勢，冷眼看待這城市中的一切。這一張全家福，媽媽顯然是成熟而世故的，面對攝影機露出笑容，或許她想到被紀錄的這一刻，

碼頭邊，一種可能的生活

2009-02-23T23:18:00.004-05:00

那天，終於去了淡水的獨立書店【有河book】。關於他們堅持理想的介紹，網路上不少，作為一個單純的讀者，我只想分享那天買的書。我先選了林煥彰的詩集【孤獨的時刻】，內有中文、英文和泰文，終於找到一本有泰文翻譯的詩集可以送給我那熱愛台灣導演作品的泰國didi，接著我發現一本找了好久的大江健三郎【萬延元年的足球隊】，在美國因為同學推薦【 A Personal Matter 】，很想看看他早期的作品。最後我看到【字花】，香港的文學雜誌，我挑了一本特集：木。膚淺的購買原因是特集裡應用中文字體設計、漫畫、攝影、插畫、裝置藝術與文字搭配：一次擁有多種視覺享受。不知是編輯群的年紀較輕或是東西方文化交集的影響，比較起台灣重量級的文學雜誌，在這裡我看到更開放的嘗試及可能性，在文字的練習裡有時可以發現不中不西的樂趣和想像。文學在學術的殿堂中捍衛傳統，也在街道巷弄裡攪和翻新。

I Have Nothing to Say and I Am Saying It

2008-11-25T21:18:00.002-05:00

Roni Horn I don’t want to read. I don’t want to write. I don’t want to do anything but be here.Doing something will take me away from being here.I wan to make being here enough. Maybe it’s already enough.I won’t have to invent enough. I want to make being here enough. Maybe it’s already enough. I won’t have to invent enough. I’ll be here and I won’t do anything and this

圖書館搬書的2年 >>【Books I Have Checked Out】

2008-11-09T21:24:00.007-05:00

想要出國唸書的人, 需要準備什麼? 需要強健的身體，因為除了要唸書要玩樂，還要搬像磚頭重的外文參考書。我記得我申請到英國的設計學校時，在錄取通知後緊接著寄來研究書單--先來個震撼教育，告訴你，要有心裡準備不是來混的！為了讓搬書工作能順利，我常常像空姐一樣，拉著登機箱在校園裡穿梭，到了星期五，都會有人問我要去哪裡渡假。我就像患了知識匱乏強迫症一樣，所有教授同學推薦的書都借來看，在書店 ( Barnes & Noble, Amazon ) 看到的書也用借的，為了怕這麼多書不小心會過期，我都會將借書單列印出來，最後還為了這些書做了一個【Books I Have Checked Out】的 project。至於這些書，是不是都看完? 設計和藝術的作品集都看完，理論的書只有選某些與研究專題相關的章節讀，在芝加哥唸書，你可以透過學校網頁向當地州 ( Illinois State ) 內80

【時間在後來會贈予我們什麼】>> 讀駱以軍的經驗匱乏者筆記

2008-11-03T21:19:00.006-05:00

第一次看完駱以軍的書，是在芝加哥。從圖書館裡借來的【遠方】，書裡集結他在壹週刊固定發表的專欄〈別懷疑，數字週刊也有認真悲傷的作家駐足〉，我就跟著書進入一個個虛實交錯的夢境，一個人隨著夢囈傻傻地笑著。後來讀到他為了好友袁哲生自殺所寫的【時間在後來會贈予我們什麼】，談到《五年級的小說家—這些靠文學獎拔耀而出線的五年級作家，在這些媒體上露臉常以其他形式〈短書評專欄文字、採訪、配合專題企劃的遊戲之作〉，這些五年級作家鮮少犯錯，配合度高，對於編輯邀情總能以不可思議之專業能力合乎框架限制完成。》《我對哲生的提早離開感到震怒且傷心，我們不是曾在青春啟蒙時不看小說先翻讀那些偉大小說家們的創作年表? 》《哪一個不是老狗賴活拖著死在書桌前的最後一行字? 我們不是曾經相信波赫士說的：我把我的歧路花園留給許多未來〈不是給全部的未來〉…..難道如我一位尊敬的朋友所說：

What You Said

2008-10-26T22:10:00.003-04:00

What You SaidI have always thoughtThat what I touch I can haveBeing lovers meant we could feel each other’s flesh without permission.Being separate was differentfrom alone. You said I had the faceof an angel, but I knowthere are angels better than me.I thought what made me separate was the way I could see smoke rising from a lamp—if looked long enoughI could see your right hip, the

跟你說說話

2008-08-07T10:16:00.009-04:00

看著你靜靜地睡了來不及和你說聲晚安每次經過你住的地方, 想去看看你, 下次吧, 不急, 以為你一直會在你睡著回家的那晚, 不再像從前提到回家時那樣激動握住我的手那些天陪著你, 突然發現家變矮了, 還是我長大了你房間內所有的東西在大水中流走了這是你突然倒下離家的原因嗎那些舊的依戀都在一夜間不見, it's a house, not home我們在整理時發現你收藏的鐵盒,裡面除了錢幣還有遊樂場代幣我們猜著你和誰一起去, 還特別收好我幫你收好了, 收著未完的歡樂你靜靜睡在家裡的時候,大家又忙又亂, 送你走後, 一直沒有機會好好跟你說話常常在開車的途中, 想起你有次在書局看書時突然哭了起來, 是周圍太安靜了, 我想起我剛到美國想家時就去書店看書那年你也剛離家, 你一定也想家, 你還記得我跟你說要去美國唸書,你說, 美國, 那麼遠喔我說等我回來, 我不會再讓你離家你真的等我回來,

陽光灑落；世界多美好

2008-05-21T10:03:00.011-04:00

那天，陽光灑落我走上頂樓，和一根煙看著附近的農田和遠方一點點的海突然想起第一天在紐約上語言學校，帶了室友蒸的饅頭當早餐因為天太冷了，下課後變的又硬又冷就這樣一直記得那個滋味和生命裡第一次零下的陽光在 Library 的假日午後專注地一心只想念完眼前有趣的書陽光靜靜陪在我身邊此刻多美好第一個學期，每周四和同學睡在studio裡冷氣很冷，沙發很小，卻睡的很熟早晨陽光灑落一天多美好在密西根湖前的公園草地上剛離開炎熱島嶼的我們談著島上和這裡的生活月光灑落夜色多美好早晨，看著他們認真做著操一二三四二二三四三二三四一個個偽裝成鋼管的士兵在前頭守護前去吧鞏固心安的理想陽光灑落世界多美好有人說一個人在任何專業都可以有偉大的貢獻偉大不一定要出名而是ㄧ生單純真實而且堅定地向前邁進陽光灑落我看到他們臉上美好的笑容如果必須雙腳站在地面就讓文字帶我飛

Advanced typography

2008-04-24T12:03:00.006-04:00

詩選【重陽—西西】

2008-03-10T09:31:00.005-04:00

抽一枝煙吧，父親讓我為你點火。讓我為你拂去身上的灰塵頭上這株扁柏比清明時節好像又粗獷了些清風掠過仍撒落你遍體落英哩你在這裡，別來無恙嗎。帶來的白菊還喜歡嗎母親身子衰弱依舊不能來看你家中各人，均安好請勿掛念我，也好我有ㄧ羣美麗的朋友我們總在一起做些看來徒勞，或者仍有意義卑微的工作今天是重陽也是一位朋友的生辰，晚上我們將會重聚首，共把酒。人們說向你鞠躬的時候有什麼心裡話可以對你細說有什麼心願可以向你祈求我該向你祈求什麼?如果天下，有不散的筵席請賜我們不散的筵席但願人長久抽一枝煙吧，父親你真的不用為我擔憂我活得很好而且快樂喜歡喝薄荷酒朋友為我去買薄荷酒喜歡看書朋友為我找來我想看的書我怕冷朋友給我穿風衣你看，父親我美麗的朋友他們都像你待我好＊回來去醫院看了阿公，我說，我在芝加哥做了一本小書關於我們。爸爸為了我一直生病，在你的田裡裝的一把土，陪我去了紐約、芝加哥，他們說，這樣我就不會水土不服。

正式演出_THE MOMENT

2008-03-10T09:14:00.005-04:00

The moment＃5【4:37】

2008-03-10T08:45:00.004-04:00

Can I come in?Are you sure you want to? It’s dark and empty inside Door shutDoor openI hid in the dark cornerSomething inside of me started to fade“Take care”Backs soon…find someone…Where will you wait for me?I pryYou are not in thereYou are not in the black dress burned by gunshotI bumped against the wallTalked to the person on the other sideI lost his sound gradually I don’t even know his name

每個人心裡都有一首李宗盛

2008-03-09T10:19:00.008-04:00

這個下午，我看完李宗盛的演唱會DVD，你愛過，你痛過，你經歷和懂得了16歲遇見【生命中的精靈】我所有目光的焦點在你額頭的兩道弧線它隱隱約約若隱若現襯托你靦腆的容顏那一年愛過【領悟】我以為我會哭但是我沒有我只是怔怔望著你的腳步給你我最後的祝福那一年痛過【飛】我不怕　等待你始終不說的答案但是　行裝理了　箱子扣了　要走了這是最後一夜了　明天要飛去　飛去沒有你的地方　這些年經歷和懂得了【愛的代價】所有真心的　痴心的話永在我心中雖然已沒有他走吧　走吧　人總要學著自己長大走吧　走吧　為自己的心找一個家你為什麼哭了你有好多好多畫面，長大的路上那些苦痛掙扎，隨著音樂或輕或重不捨那個笑的很開心很呆的自己掛念那個獨自走著的自己音樂停止你靜靜陪著心回家好像有些什麼向風裡走去

關於詩＃1＿上邪

2007-12-22T11:39:00.002-05:00

漢樂府詩〈上邪〉是我念書時記得的詩，那種對愛的堅決，此生都要與君相知相惜，一開始即對天宣誓，你若不信，除非天地合一，才敢和此君分離。上邪！我欲與君相知長命無絕衰山無稜江水為竭冬雷震震夏雨雪天地合乃敢與君絕後來有許多作家延伸改寫，我喜歡這首〈上邪〉陳義芝她準備了一包乾糧兩瓶礦泉水在我遠行的行囊裡哀愁地說南方多地震我怕劫後挖出我的身體水已乾糧已腐就在一塊殘瓦上刻了天地合三個字留給她我對你說過的，我並沒有忘記我對天發的誓這一生都要你相知相守你眼裡的不捨和依戀，我知道你記得的即使天地無情，不能與你共這一生仍將這最後的掛念留下，讓它守護著你

快睡吧

2007-12-21T14:01:00.005-05:00

每個夜晚，我總在你溫柔的摸背裡睡著，輕輕地，把我的作業、我的未來、我的負債，遠遠的躲開，有時你停住了，我知道你也慢慢地睡著了，在我的身後最近，我開始問我自己，我將來要做什麼，當我說起，你總是一臉自信地告訴我，我會找到的，一切都會很好，不曾改變的相信，相信你眼裡看見的美好，相信我心裡的小小火花時光流逝，逝者如斯，你看見了什麼，害怕什麼，獲得什麼，在音樂停止時，你是否失去了什麼，許多年後，你還會記得本子裡最初的句子，是否一切，一如往昔，依舊聽著我對青春的依戀，對文字的偏執，沒有組織地說著生活中的想法親愛的小朋友，當你漸漸長大，許多繁雜的人事不停襲捲而來，你是否還有單純熱情想了解我所經過的路，路上的風景早晨看了一篇文章，作者1991年考上大學，1991年，畢業前那一年，19歲? 20歲? 想不起19歲和20歲有什麼分別，畢業前一年，大家忙著畢業展，那到底是哪一年?

Moments_ for the eternal summer【3】

2007-12-21T12:39:00.002-05:00

你好嗎這些年幸福就好喔! 你也在這裡在夢裡我很好一切都好情節在多年後漸漸你依然是你，微笑向我慢慢走來當我去看〈藍色大門〉時，女孩失戀了問她媽媽，爸爸過世時，你是怎麼撐下去，媽媽說就這樣過來的。是啊! 我們曾有某個夏天，突然變成大人…導演說: 藍色大門，是一封遲來的情書，這封情書獻給曾經在我們生命中「那個夏天」出現的人們。 Moments_ for the eternal summer 獻給那些曾在某個夏天，默默變勇敢的大人們。

Moments_ for the eternal summer【2】

2007-12-21T12:29:00.002-05:00

他只是電話簿裡的一個名字來不及來不及了不斷墜落的我們現在就停止吧卻是依然活得很好

Moments_ for the eternal summer【1】

2007-12-21T12:02:00.001-05:00

紙張散了一地不離不棄那個靜止的街頭，我們各自默默走著原來只是經過而已我們都走了好長一段路如果那年我...... 我們...... 你......

時間有空_童書

2007-12-20T10:20:00.003-05:00

在台北，大家都好忙，只有我最有空，我無意間發現一個陌生人。他，時間有空『那時的暗，還用不著點燈。那時的亮，無法看書、縫衣服。書開開的，頁面上的字，模模糊糊，人們陷入了沉思，開始了幻想。太陽在那兒休息了下來這是個充滿想念的時間悲傷、歡喜，每天都有，但這是個不知道有或沒有的時間這樣的時間有空，你知道嗎他默默踩著高翹往前走，安靜，不說話。你一定會看見時間有空，看見他在夜裡，在霧起霧散之間胸前緊緊貼著夾了白玫瑰的小本子』 --摘錄自《時間有空》安‧艾珀，遠流出版

去留之間＿in the train

2007-12-20T08:17:00.005-05:00

一個工讀生慌張地跑過來告訴我，裡面是一片黑暗，請沿著牆壁走。我走進去，努力向四周看，什麼也看不見，儘管有一個高掛的燈，微弱的光線更提醒我身邊的黑，我摸著牆一直走，走到牆的盡頭正想右轉，突然踩到什麼。有人跑到我身邊說，前面是作品，不能再走了，還好心地用手電筒照亮整個作品。所以我看到了整間的沙，原來從燈裡沿著光線而下的是細沙--這是我第一次進入作品的經驗。一個寧靜散步的午后，途中經過台北當代藝術，藝術家李明維先生在台灣的展出。因為沒有人排隊等候進入，我又重新走進，似乎適應了裡面的黑與看不見。我看見在芝加哥展出的格爾尼卡沙畫和Hiromi形容和藝術家一起工作的情形。他們花了一星期的時間完成那個作品，當她看到第一個人踏進作品時，心裡很大的震撼。這作品的創作也包含最後邀請觀者一起走在作品上，改變作品，完成當下的作品。我在想是怎麼樣的心情，花那麼多的時間創作一個會被他人改變形貌，最後連形體都不復存在

生日快樂：藍色小男孩說

2007-12-09T12:14:00.001-05:00

你說以後你每天都要說一個故事給我聽, 還要帶一朵花我們一起在兒童樂園玩你說了好多好多我抖落一身的風雪來陪你還有許多不確定唯一確定是你聲音平靜安定的力量在那個下雪的城市我們迷了路又冷又累又想哭你在轉角的麵包店買了一個muffin你說這是明天的早餐然後你忘了哭出現一個滿足的笑容我也忘了哭每天下課我都等你從轉角處跑來為了那個讓我不哭的笑容在零下20度ㄧ片大雪裡我都以為過了轉角就看到你我在雪裡迷了路卻總會看見南方的鴿子原來也有書寫無能為力的時候謝謝那個讓我不哭的笑容謝謝雪裡一起走過的腳印謝謝南方無聲的熱情謝謝那個藍色小男孩常常陪我說話大人們都說沒有熊熊兒童樂園大人們都說沒有彩色的夢我總在這些地方遇見那個藍色小男孩小男孩我跟大人們去遠方了我希望你有機會也遇見那些一直陪在我身邊美麗的人們生日快樂：藍色小男孩說小男孩當你看見那個讓我不哭的笑容請你讓那個笑容不要停在熊熊兒童樂園

小麥帶走的

2007-12-09T11:54:00.002-05:00

原來一個人去旅行一點也不有趣我遇見了許多顏色的人在笑聲中卻聽見寂靜的聲音忘記了情緒的出口出口的光亮在哪裡I wonder究竟通往哪裡那個彩色的夢裡有你嗎那個夢境和我說得一樣嗎漸漸地我沈默了那些寒暄的問候那些欲言又止的停頓錯愕像夏日的那場無預警的風雨帶走所有語言的寄託無依漂流迷失在汪洋中可不可以停下來陪我說說話我們其實一點都不堅強一點都不想堅強只想互相取暖在極速飛逝的風中如果下錯了站我們會再遇見嗎其實就是兩種截然不同的方向了你在尋找我嗎如果我停在這裡等你我仍然見到你嗎原來我一直忽略了你直到你開始另一場旅程才發現我的無助我想你終究會回來而你回來發現我不一樣了行進的風景你會告訴我吧我將出發告別這裡告別親愛的你--寫於零下20度的城市

不是說好了，不再讓你孤單的？

2007-12-07T13:10:00.003-05:00

今天看完 “超級星光大道"，我想起有個朋友說自己記憶力很差，她都是以當時常聽歌曲連接周遭的情境事件，難怪我媽那麼愛聽老歌。她最愛之一<三線路>，據說是30年代熱戀的場所，不知道她聽的時候想起什麼。我第一次寫情書，國小五年級，還記得幾句<楓葉紅秋來臨我託秋水當綠衣款款對妳訴衷情>，最近才知道是一首救國團的歌<秋詩>，也不知去那裡抄來的。從那封信之後，我就開始幫男同學寫情書，也默默形成我的書寫總是有個"你"--獨特的、個別的、陌生的你。我在20歲時，為了尋找生命的意義，我帶了陳昇的錄音帶（忘了專輯名) 坐上慢火車，就是那種每站都停、座椅是綠色的、車窗是開的、隨時會發生青春年少戀情的場景，為了讓你感受青春年少的旅程，會經過台中-- 太原--潭子--豐原--后里--泰安--三義--銅鑼--南勢--苗栗--豐富--造橋--竹南--崎頂--香山--新竹--竹北--新豐--

說故事的人#1_Margaret Atwood

2007-12-06T02:14:00.003-05:00

認識這個作家，是經由ㄧ位從遠方來的中文所的崑曲專家。因為當時我正在嘗試寫詩，我先看了她的詩集： Morning in the Burned House，我總是帶著書在Letterpress下課休息時間看，因為感受字的實際重量，習慣摸著讀。後來回台灣，這位崑曲專家特地在我離開前一天送我：< 與死者協商：布克獎得主瑪格莉特．愛特伍德談寫作 >還是簡體中文版。所以我就在許多看不懂的字體間摸索，放進我的猜測、解釋、存疑，有了一本我自己的協商。儘管如此，我仍然要向親愛的你推薦。關於推薦，許多作家都寫的精彩，我只想轉述一個她為了回答這個問題--作家為誰而寫，所說的故事9歲時，我加入一個祕密會社，其中特殊的握手方式、口號、儀式、座右銘一應俱全。這會社名叫棕仙,........領頭的成人則叫棕色貓頭鷹。我不知道棕色貓頭鷹的真名叫什麼，但我認為她很有智慧又公平，而當時我需要這樣一個人，

記得有時

2007-12-04T11:59:00.003-05:00

最近找工作找的心煩時，就去台大附近的書店逛逛。這2年在國外，最掛念的還是中文閱讀的日子。我常常會到China town的圖書館借中文書，雖然沒有新書，但是看看老朋友也是好的。說起和這些老朋友認識的因源，來自我在專科的一個文藝青年好友。她的文章可是曾經在報紙上出現過，她去參加當時 YWCA 的寫作班，當時的講師可有來頭：朱天心、林燿德、張大春...等，即使當時只是站在門外等她下課，也跟著讀了一些。我記得她喜歡千江有水千江月（多年過去，我上次回來，有個小朋友還很開心說，她最近看過千江有水千江月，很好看）後來陸續看了不少書，也送了一些書 ( 前天遇到老友，我在她的樹林裡藏了不少故事書，想丟又覺得浪費 )，這些年累積下來，沒看完的書恐怕比看過的多。離開台北時，寄了10多箱回台中老家，全部在一場大水中流走。在一個全是英文的環境，特別想念我那冒充文藝青年的年代。當我發現中文書藏身處

Dear You _自傳

2007-11-30T07:26:00.004-05:00

10年的工作經驗, 是什麼動力讓我放下, 離開熟悉的文字, 從新開始剛到紐約學語文, 因為語文不通, 找學校報到處找了一天, 真的是從早上到晚上, 去速食店點餐, 被南美洲人嘲笑英文很差, 那個驕傲的, 努力移動到主流社會中一個位置, 自以為是的知識分子, 一切退回到嬰兒學語的階段, 開始學習 Yifen 在異地的新身分和語言進入藝術學院的第一個作業, 花了一星期的時間跟學姊苦學 Photoshop, 這裡沒有設計師幫我執行所有的想法, 於是我學習用新的語言, 閱讀…研究…企劃…寫作…設計…評論作品…反覆修改……第一年, 我對那個城市的印象只有: 家—學校—圖書館—美術用品社第二年,除了選修其他系的課,也和其他來自不同領域 ( Film, Video art, Photography, Painting, Sound, Designed object….) , 不同國家的學生（

Words Marathon#1_133 feet

2007-11-28T12:56:00.001-05:00

Don’t talk to a dog in a raining dayIt’s raining, cold, Midnight StreetThe sound of TV show with smell of noodleA dog wander He just finished the readingHe collects bones, research it, finds the meaning of itHe’s worried about the traditional of dogs, getting lostThey’re so worried about me walking into darknessI follow the instruction, still cross the lineThere’s something under my feet, see, it

Writing exercise#1 >>練習簿第一張

2007-11-16T13:32:00.001-05:00

My writing teacher taught me an exercise: 1. List ten nouns. Any ten.2. Think of an occupation.3. List fifteen verbs that go with that position.4. Joining the nouns with the verbs to get new combinations.5. Finish the sentences.This is my work：1. Nouns:RemainsCityRainSmellEvidenceRoomWater ClothesPaperBook2. Occupation:A teacher3. Verbs:

親愛的朋友

2007-11-15T12:37:00.001-05:00

我親愛的朋友，我在台北了我很努力做個稱職的應屆畢業生幾乎足不出戶，寫中文履歷，自傳，作品集有過一個設計公司面試，上了一課品牌策略與客戶關係雖然面談中我堅定的說: 我相信品牌是可以跟藝術文化結合我們一定可以在商業模式中找到那個打動人心的點，突然閃過一個artist （李明維) 的話:我覺得我的作品很多時候好像是在夜空中飄過去的螢火蟲，它不是像煙火那樣子，一剎那，可是當你看到一隻螢火蟲飛過去的時候，你的心靈就突然亮了一下，當然明天可能你就忘記，可是那一剎那是我覺得世界上最重要的東西。我說，那2年的學生生活是棵小小的種子，有時靠自己照顧，有時依賴外在力量，它不一定什麼時候開花，可是它一直都在心裡，心不ㄧ樣了，有了一個責任因為天天上網找工作，我有時間看芝加哥朋友的blog,山地，我看完你在小島這一年的流浪，你很勇敢，呵護著你的夢想，給你鼓鼓掌我想起我們在一起在藝術治療的一天課程裡，

Artist's book#2_You are not here

2007-07-13T23:34:00.001-05:00

我在念書時為了廣告學做了一張228事件的海報,那個老師跟我說技法要加強,海報上要有宣傳單位,害我一直覺得我沒有畫畫天分,那個228事件的謎和我對自己能力的迷就這樣跟著我,在光華商場繼續找到<影響>,<人間>,<自由中國>,放棄設計決定念社會學,這些年工作經驗,我學會廣告概念和技法表現, 228事件跟著那些停刊的雜誌走遠了. 有時會從選舉中看到,這事件不斷被提起, 我在這個遙遠的國度做著年輕時未能完成的, 當我對著外國人說著台灣的歷史,台灣人的堅強,很想跟那些不斷碰觸結痂傷口的人說,我只有這麼一個小小的島,島上有我最想念的臭豆腐和我爸煮的菜, 請幫我一起守護這個小小的家,如同那些過去為理想或莫名犧牲的人們一般靜靜地守護 The 228 Incident was an uprising in Taiwan that began on February 28, 1947 and was

Artist's book #1--Words

2007-07-13T23:17:00.001-05:00

The words I know The words I don't knowThe words I talk to othersThe words in my mindThe words I write downThe words I guessThe words I lostThe wordsWhen I was studying English in American, I kept shaping my world through new words I learned and now I’m still in the process of finding precise words for expression.This work is about the process of learning a new language so I use clay to create my

KIKI SMITH_A Gathering

2007-07-13T22:07:00.001-05:00

Kiki Smith_A Gathering 是我今年冬天在紐約看到的展覽一些想法和你們分享STANDING GIRL Look up the endless of the universeAmaze at how big it is Falling down Stretch to touch itHow small we are一個黑色小女孩跪在滿天的海星前,這是展覽的最後一件作品,正對面的作品是一個白色小女孩抬頭並伸手,像是驚喜的想觸摸這片浩瀚的星空.如同生命的過程,小時候天真無知對一切感到好奇,急切的想了解外面的世界, 經過年歲增長,我們漸漸回到小時候,面對無窮大的宇宙,懷著虔敬的心跪下來,因為我們看過世事變遷,感受生命的無常與承受力,領悟自己的渺小,在廣闊無垠的天空下,這片幼時急切想了解的星空.整個展場的作品多數關於回應外在環境的身體狀態與內在情感,看過身體受傷,束縛於外在力量,

畢業了

2007-07-13T21:52:00.002-05:00

你好嗎

2007-05-06T05:09:00.005-05:00

We are very polite to each other, Insist it’s nice meeting after these years.你好嗎？這些年那個家的模型還留著嗎?你還寫小說嗎? 寫給你的信在大水中流走了你給我的畫,不論搬了多少次家,總是把它帶著,突然不見了裡那些彩色的點,那個夢裡,你說,如果我考上研究所我們就可以在一起生活你結婚的晚上,我穿了一身粉紅,參加你的婚禮, 跟著大家一起祝福 ,你笑得好開心, 我也跟著笑了,一直不停喝酒, 漸漸睡著了, 然後夢突然看不清了, 我發現那個粉紅色的套裝,從來沒再穿過, 還在衣櫃裡, 那時候，我們如何能夠想像三十八歲？是啊我們不斷奔跑「我們再也無法，像從前那樣了。」「我們再也不能相愛了，是嗎？」來不及來不及來不及了。時光緊緊跟隨我們身後，「我……」「我們……」「妳……」那些奔跑時不斷墜落的我們真的老了。

I AM HERE. Am I ? --Photo of Exhibition

2007-04-15T22:19:00.001-05:00

我們會努力記得,但仍然遺忘記得有時,遺忘有時,生命終將繼續我在芝加哥的展出,獻給和我一起經過的你們

The moment#4

2007-04-03T16:11:00.001-05:00

多麼不相信自己,依賴著objects（信件,照片,禮物.....),證明自己曾經愛過,被愛過,真實地存在情節在多年後漸漸剝落我們都在經過

手工刻印

2007-03-26T23:35:00.001-05:00

印章"梅"字--我書裡的主角人名大力感謝遠在台灣的Joan學姊百忙中幫我找到形體優美,意境深遠的<梅>字字體,看不懂中文的外國人說很像2個人手牽手,正符合我書裡的人物,試著融入中國與美國文化中,並擔任溝通傳承的角色（其實我也看不懂這個字,但是美國人悟性真高啊)Special thanks to artist: wanda's Chinese painting

畢業展.進行中

2007-03-26T04:27:00.002-05:00

這個想法來自去年做了一個小書關於阿媽,媽媽她們的年代,從貧苦不安中走來,我聽了阿媽說了當年日據時代,國民黨來台語言不通的故事,印象裡媽媽從辛苦擔憂中成長,想起我剛到紐約鴨子聽雷,跌跌撞撞找房子,有點懂了她們的心情,我記錄了阿媽.媽媽的心情,用我學會的新語言, 摸索地想留住一些些我在紐約念書的夏天,大水沖過我家,我回家看到只有牆的家,還有爸媽急增的白髮, 我跟著他們重新恢復以前的家,我從台北帶回的10多箱東西都沖走了,16歲記錄我成長的書,相片,信件,其他種種,多麼想留住從前啊.這是我開始試著用詩.文字記錄我在這裡的生活和那些流失了,卻無端在我腦裡浮現的片段開始有了詩,關於生命裡的牽掛用打字機打字,聽見文字說話的聲音接著將這些詩,泡在醬油,紅茶,咖啡裡看著她們在水裡,凝固的記憶同時散開,沈澱多麼不甘,想留住痕跡裝在拍立得底片盒裡,因為你只有一次機會,不管那效果是不是你想要的, 不能預覽,

The moment: footnote to memory #3

2007-03-26T03:00:00.001-05:00

A bit of food Father-madeA sudden reticence Awakening dawn breakingA voice reading my wordsBetween talking and told Blossoming rosesBring him home last breathDancing hands betweenEach page sorrowing ink turning into lightGrasping Mother’s stillHis holding my heldHow did this happenIn the darkness passing throughJacket frozen tumult of a vow Keep making the same mistakes

The moment: footnote to memory #2

2007-03-26T02:54:00.001-05:00

The experiment is to reveal the perception of the present and the memory of past, through the movement of time. I am trying to keep the memory in my personal territory through the poetic syntax of replacement and condensation.The experience of writing is linked to the experience of a disappearance, to the feeling of having lost the key to the world. –Helene Cixous.

The moment: footnote to memory #1

2007-03-26T02:40:00.001-05:00

There are too many things around us demanding our attention. The event seems absent in the everyday life, but who knows when and where it might pop up all of a sudden. It flickers in a limited attention span, but in a glimpse we are jostled to become aware of its presence, and relive the event again.看不清的圖說如下:228 Massacre (228事件)On February 28 1947, a major rebellion breaks out against the rule

熊熊兒童樂園 . Bear playground

2007-03-25T16:30:00.003-05:00

我做了一列長長的火車經過一些風景來到一個兒童樂園和一隻可愛的小熊一起開心的玩樂園裡小熊開心的唸書念累了喝下午茶吃餅乾說故事給很多小孩聽我聽見小熊說故事的聲音很久以前世界上的人都在同一個時間睡覺大家開始做彩色的夢世界都是彩色的白天醒來彩色的夢同時都不見了只剩下白色天上的神就讓大家在不同的時間睡著所以世界隨時都是彩色的我聽見一個溫暖的聲音像夏天溫柔的晚風冬天露臉的陽光文字從黑暗中走來看見不同的風景隨著聲音開心跳舞無聲的世界瞬間有了音樂小小的房間跟你一起睡著了你睡著的樣子讓黑夜忍不住點亮了光偷看你安靜的笑容我偷偷的閉上眼睛在夢裡笑的好開心I am sitting on a long trainSeeing some scenery Coming to a playgroundPlaying with a cute little bearHaving lots of funThe bear

別來無恙,你們

2007-03-25T02:58:00.001-05:00

沒有經過你們的同意,我擅自把1994年,那一年你們的話帶走,陪在我身邊年輕,真的不是一件容易的事,我常常覺得滿足,因為有那麼多狗黨可以一起牽手度過,可是,它真的是一座獨木橋,請你更小心的踏好每一步,不僅為你,也為我們.你如果累了,或是害怕,我們也會在你前後陪著你,恢復信心,再一起過,真的不要忘記我們在拉著你的手,如果你一失足,我們也會被影響很大的---------- Judy, New York <1994.10. 27>我們雙子座,自視甚高,自信心強,遇上挫敗,能說得出口的,就是看得開,不會放在心上,說不出口的,才是心口永遠的痛,但是一切還是會“否極泰來” “黑暗過了黎明就會來臨”----------- Hsinping, L.A. <1994.7. 20>特久不見!.....抵不過你屢次黃牛帶給我的不爽,非得花個錢買張卡片來教訓你才能得到慰藉.....放羊了3個禮拜,

Dear You

2007-03-25T00:55:00.002-05:00

你走了這麼久, 這麼遠記得這一路的風景嗎你在下雪的國度, 夜晚的書桌前哭了起來這麼深的夜晚, 你是該去睡了怎麼哭了起來你想起她說, 你念到碩士,我們就可以永遠在一起你想起她說, 我們是一輩子的好朋友你想起她說, 等我們40歲還是單身,就ㄧ起生活你想起她說, 我們一起住在下雪的國度,好不好潮來潮去, 那些遠去的潮聲那年我們20歲你說我們會在一起ㄧ輩子你抱住我說不要把我一個人丟下我們各自走了好遠好遠偶而看到你留下的一點光亮陪我到地老天荒你說往事不要再提像你說過那樣愛我人生已多風雨在我心中深藏著你從你走後我想沒有永遠的地老天荒只有當下的永遠我站在岸邊看著遠航的船那裡有你的背影你還是一個人遠行流浪我輕輕地呼喚著你輕輕悄悄地對你說今宵多珍重如果厭倦了海上的風浪,累了我會在岸邊等你記得幫我藏住海上的日出日落無風的夜裡,點點星光在你深情的眼裡當我看到你的眼睛我便懂了,

跟母親說話

2007-03-25T00:41:00.002-05:00

我把關於母親,祖父母那一代的書帶回來給她看因為電話裡我跟她說我在寫關於她的故事外國人都很感動老師們說我進步很多我把這本小小的書放在她手上妹妹開玩笑說好好看一下這是好幾百萬換來的爸爸說我們一生的積蓄都花在你的學費了那個夜裡我拿著我的小書坐到她身旁她摘下眼鏡翻了幾頁我看著電視突然發現她沈沈地睡著了她其實不懂我在做什麼寫些什麼關於她的故事她就這樣坐在我身旁拿著我的小小夢想靜靜地睡著了在夢裡我很好一切都好